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C a p i tolu l 
1 3

R
euşesc să folosesc aplicaţia Robo Control de pe 
telefonul meu ca să‑i opresc pe roboţi să se mai 

ciocnească între ei şi de pereţi, ca nişte maşinuţe 
incontrolabile.

— În felul ăsta ar trebui să funcţioneze până di-
mineaţă, îi spun eu lui Trip.

— Şi pe urmă? întreabă el.
— Din fericire, mama va ieşi din atelierul ei pen-

tru un sfert de oră, ca să le programeze sarcinile zil-
nice. Procedează astfel în fiecare dimineaţă, chiar 
înainte ca vreunul dintre noi să facă ochi.

— Tare, spune Trip. Ce mâncaţi azi la cină?
Trip are o expresie care‑mi spune că: a) îi este 

foame; b) nu s‑ar da în lături să mănânce la cină 
cu noi.
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Bănuiesc că maică‑sa găteşte faimoasa ei to-
căniță de soia. Am mâncat şi eu o dată la ei ches-
tia aia. Avea gust de carton înmuiat, împănat cu 
morcovi.

— Nu ştiu sigur ce vom mânca, îi răspund.
— Păi, orice ar fi, spune Trip, probabil că va fi 

mai bun decât ce găteşte mama diseară: varză de 
Bruxelles cu surprize.

— Şi care e surpriza?
— Că nu e nimic altceva decât varză.
Intrăm în bucătărie, unde tata socializează cu 

Hrănitorul.
— Vă salut, domnule Rodriguez, spune Trip. Ce 

preparaţi pentru cină?
— Pui cu fasole neagră şi cu orez, răspunde tata. 

Friptură marinată, burrito de curcan în sos de fructe 
proaspete, empanadas con ropa vieja, iar pentru de-
sert, prăjituri‑morişcă de caise.

Lui Trip îi lasă gura apă. Ca şi mie.
— Pe bune? fac eu. Prepari toate astea?
— Nu, răspunde tata. Le mâzgălesc în blocul 

meu de desen. Mi‑e atât de foame, că nu mă mai pot 
gândi la Lamantinii Ninja. Aşa că am venit aici să 
încropesc ceva. Ia să vedem ce avem la îndemână...
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— Ăăă... tată, nu trebuia să mergem la cumpără-
turi săptămâna asta?

— Ba da, Sammy, dar am rămas cam în urmă cu 
cartea şi termenul de predare se apropie foarte re-
pede, aşa că am sperat să mă înlocuiască mama în 
perioada asta, deşi, tehnic vorbind, era rândul meu. 
Dar ea nu poate merge la cumpărături, pentru că 
se ocupă de ceva extrem de important, fapt pentru 
care e scutită de orice treabă casnică, nici dinţii nu 
şi‑i spală şi nici părul nu şi‑l piaptănă regulat. Apoi 
SUV‑ul a început să aibă probleme, bateria lui E 
s‑a descărcat la şcoală, eu a trebuit să‑l opresc pe 
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Blitz să are curtea din spate, domnul Mop‑de‑Fier a 
prins să‑mi şteargă faţa de praf...

Mă mulţumesc să dau din cap.
De obicei mama şi tata acţionează ca o echipă. 

Dacă unul dintre ei este ocupat, celălalt preia 
cârma. Dar acum ambii mei părinţi sunt cumplit 
de stresaţi şi muncesc de mama focului, lucru care, 
mai devreme sau mai târziu, o să le ardă degetele 
şi‑i va face să zbiere: „Au! Cine a dat foc aici?”.

Cercetez caserolele îngheţate în care se păs-
trează ingredientele în stare crudă din care Hră-
nitorul prepară feluri de mâncare delicioase. Prac-
tic, sunt toate goale, cum spunea şi tata, doar că i‑a 
scăpat o piersică veche cu o umflătură în forma sta-
tului Ohio.

— Naşpa! zice Trip, privind peste umărul meu la 
alimentele râncede împrăştiate ici‑colo, în celelalte 
sertare goale.

Mergem la frigider şi ne holbăm la rafturile lui 
goale. Tata deschide un bufet. Găsim o cutie de ce-
reale Cream of Wheat şi câteva sărăţele.

— Băieţi, nu vreţi să luaţi cina la mine în seara 
asta? întreabă Trip.

Tata se arată interesat.
— Ce meniu e?
— Surprize în varză de Bruxelles.



71

Nu se mai arată interesat.
— Nu, mulţumesc.
— Am o idee, intervin eu. Hai să mâncăm la un 

restaurant!
— Mişto idee! spune Trip.
— Şi‑i putem aduce ceva şi lui Maddie.
— Perfect, e de acord tata. Ce ziceţi de pizza?
— Pizza e fix ce trebuie! spun eu.
— Ador pizza, se aude vocea lui Maddie, care, bă-

nuiesc, ascultă conversaţia noastră de sus, prin in-
terfon. Dar nu la comandă. De la Papa Pasquale, 
vă rog!

— S‑a făcut! zice tata, culegând din mers cheile 
de la maşină. Hai să luăm vreo două!

— Iu‑huu!
Da, Trip şi cu mine suntem entuziasmaţi şi 

înfometaţi.
Dar tata nu dă buzna pe uşă.
— O mică problemă, spune el, ţinând cheile în 

mână, fără să‑şi mişte picioarele.
— Ah, da, spun eu.
— Ce? întreabă Trip.
— Noua noastră maşină, spune Maddie în inter-

fon. Nu mai mişcă. E pe alee.
Rămânem în bucătărie ascultând zumzetul Hră-

nitorului gol.



— Păi, zic eu, le putem aduce cu bicicletele.
— Aşa‑i, spune Trip. A mea e afară.
— Eu o am pe a mea, zic eu.
— Şi eu? întreabă tata.
— Poţi s‑o împrumuţi pe a lui E, îi zic. Nu are ne

voie de ea, până nu‑şi încarcă bateriile.
Aşa că pedalăm toţi trei spre pizzeria lui Papa 

Pasquale.
Vecinii se holbează la noi de pe verande, cum du

cem cu bicicletele trei cutii uriaşe cu pizza. Ne con-
sideră ciudaţi.

Şi ştii ce? Nu‑s departe de adevăr.
Dar de data asta este distractiv să fii ciudat.
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C a p i tolu l 

1 4

M
addie se simte îndeajuns de bine ca să vină cu 
noi jos, în bucătărie, la cină.

Ca să ne asigurăm că nu ia vreun microb rătăci-
tor, Trip trebuie să poarte o mască sterilă pe care 
şi‑o ridică ori de câte ori muşcă din felia de pizza. 
După care o trage la loc, mestecă şi înghite. Îl face 
să semene cu un iepuraş care ronţăie morcovi.
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Tata şi cu mine nu suntem nevoiţi să purtăm 
măşti sterile. Locuind cu Maddie, ea deja a fost ex-
pusă la microbii noştri.

— Mâine, spune tata, promit să merg la super-
market. De cum termin nişte desene pe care direc-
torul meu artistic le vrea cât de curând posibil. Şi 
câteva rescrieri pentru editorul meu. Ceva minor.

— Crezi că mama ţi‑ar putea ţine locul mâine? 
întreb eu.

— Nu, Sammy, indiferent la ce lucrează acum, e 
foarte important.

— Şi ce e? întreabă Trip.
Tata dă din umeri.
— Nu vrea să ne spună.
Remarc faptul că Maddie evită privirile noastre, 

jucându‑se cu spanacul şi cu ciupercile. Da, astea‑i 
plac de pe felia ei de pizza. Mie? Cârnaţii!

— Că tot vorbim despre chestii ştiinţifice super- 
importante..., începe Trip.

— Ştiu, ştiu, îi zic eu. Trebuie să lucrăm la pro-
iectul nostru de la ştiinţe.

— Doamna Kunkel vrea să vadă cum stăm, 
spune Trip. Mâine.

— Bine. Să nu uiţi să aduci pompa electrică pen-
tru anvelope a tatălui tău. Mingea noastră e aşa 
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de mare, că o să ne ia o zi întreagă să o umflăm cu 
gura.

— Nicio problemă.
— Băieţi, zice Maddie cu timiditate, cred că e ca

zul să vă spun ceva.
— Ce, scumpo? întreabă tata.
— S‑ar putea să ştiu eu la ce lucrează mama. Şi 

de ce a lăsat deoparte orice altceva...
— Pe bune? fac eu. Şi la ce anume?
Maddie şovăie.
— E pentru mine.
— Super! spun eu, pentru că, aşa cum ţi‑am mai 

zis, îmi iubesc surioara. 
Dacă mama face ceva s‑o ajute, eu sunt OK. 
— Şi la ce lucrează, mai exact?
— Nu‑s sigură, spune Maddie. Mi‑a spus doar că 

e musai să „dispară” o perioadă. Dar, dacă lucrurile 
vor merge în direcţia în care speră ea că vor merge, 
o să fie încântată de rezultate.

— Uau! face Trip. Supermarfă!
— Mă întreb ce‑o fi... murmură tata.
— Păi, îi zic eu, n‑o putem întreba. Ştii cum e 

mama când lucrează la o idee genială: „Dacă vor-
besc despre asta, stârnesc piaza‑rea”. Asta spunea 
şi când lucra la E.


